Milarepa n’est qu’un jeune garçon quand son père meurt. Ce père lègue sa fortune à un oncle et une tante qu’il considère plus sages que son épouse pour gérer les affaires. Il les pense loyaux et honnêtes, mais il se trompe ; l’oncle et la tante sont pleins d’avidité. Ils s’emparent de tout l’argent du père et, plutôt que de traiter Milarepa et sa mère comme des membres de la famille, ils les relèguent au rôle de serviteur. Ils les nourrissent de restes et les habillent de haillons, et quand Milarepa et sa mère se plaignent et les accusent d’avoir volé leur bien, l’oncle et la tante vont jusqu’à les battre.
Milarepa et sa mère n’ont d’argent ni pour s’enfuir ni pour demander l’aide d’un avocat et la mère, furieuse, rappelle sans arrêt à son fils à quel point elle était heureuse, mariée à un home riche et maîtresse d’une maisonnée pleine de serviteurs. A mesure que Milarepa grandit, elle ne cesse de lui dire à quel point son oncle et sa tante sont injustes, cruels et mauvais, qu’ils ont volé leur héritage et les ont traités comme des porcs dans une porcherie. Elle lui fait jurer de trouver une façon de les punir, de se venger d’eux et, peut-être, de recouvrer l’héritage.
Quand il est assez vieux, sa mère l’envoie dans une école de magie noire ; il offre ses services en échange de secrets qui lui permettront de lancer une guerre vengeresse contre ses persécuteurs. C’est un excellent étudiant. Il apprend tout ce que les magiciens noirs lui enseignent puis il retourne à la propriété de son oncle et de sa tante, où sa mère vit encore, et ravage leurs récoltes en créant des tempêtes de grêle; il va même jusqu’à détruire des immeubles, causant la mort quelques personnes. Entretemps, sa mère meurt, ce qui augmente sa fureur.
Il est devenu dangereux et les gens ont peur parce qu’il a détruit leurs récoltes et leurs propriétés, tué leur bétail, leurs animaux de compagnie et même quelques-uns de leur amis. Il se bat contre les ennemis de sa mère et les siens d’une façon vraiment révolutionnaire. Les habitants des villes dans lesquelles son oncle et sa tante ont vécu font aussi l’objet de ses attaques. Il est bientôt hors-la-loi. Les gens veulent mettre fin à sa folie, et la seule façon qu’ils imaginent pour y arriver est de le débusquer, de l’emprisonner ou de le tuer – au plus vite.
C’est alors qu’il commence à avoir peur et à regretter tout le mal qu’il a fait en voulant se venger ; la mort d’êtres vivants lui pèse aussi sur la conscience.
Il entend alors parler d’un maître bouddhiste appelé Marpa qui, dit-on, aide les personnes comme lui à se repentir et à changer leur destinée. Alors, il va à Marpa pour recevoir ses enseignements. Marpa voit que cet homme hostile est plein de haine et de colère contre lui-même et ses frères humains, qu’il est méfiant à l’égard de son entourage et qu’il recherche les enseignements parce qu’il a peur de mourir et de subir la misère et l’enfer que les autres lui promettent. Sa révolte est toute extérieure, il désire être sauvé, libéré de ceux qui sont à l’extérieur de lui, ce qui est une croyance erronée. Alors, Marpa décide de domestiquer ce révolutionnaire violent qui croit que la libération se gagne en se battant contre les autres pour le pouvoir. Il le prend comme disciple à la condition qu’il jure de suivre toutes ses instructions et, en échange de son enseignement, en fait son serviteur. Le premier travail de Marpa est d’amener cet entêté arrogant à comprendre que l’ennemi est à l’intérieur de soi, et que la seule révolution valable est de se tourner vers l’intérieur, d’affronter son propre esprit et d’arrêter de tenir les autres responsables de ses malheurs.
Je ne mentionnerai pas tout ce à travers quoi Marpa l’a fait passer, excepté de raconter qu’il lui a fait construire des maisons, des barrières et toutes sortes de travaux en pierre, puis lui disait que ses constructions n’étaient pas tout à fait correctes, les lui faisait détruire et recommencer pour les améliorer, etc. Milarepa recommence plusieurs fois; il lui arrive de se mettre en colère contre Marpa et de refuser de suivre les instructions, et alors Marpa le renvoie. Mais Milarepa revient, suppliant son maître de lui donner d’autres enseignements. Marpa le reprend et Milarepa recommence à être en colère et, cette fois, part de son propre gré. Mais, après un certain temps, il revient à Marpa, lui demande d’autres enseignements et le supplie de le libérer des terreurs qui le poursuivent. Marpa le laisse supplier, et, finalement, le reprend à la condition qu’il cesse sa rébellion contre les autres et regarde à l’intérieur de son propre esprit.
Milarepa, désormais, est si épuisé par ses conflits extérieurs que, reconnaissant et agenouillé aux pieds de Marpa, il accepte les conditions. Il s’incline et cherche refuge dans les Trois Joyaux, le Sangha, le Buddha et le Dharma. C’est à ce moment qu’il commence à se réconcilier avec son esprit et à dompter son entêtement et la rigidité de ses croyances. Marpa lui donne donne des enseignements en maintien de l’attention et en méditation ainsi que des exercices de respiration et de conscience du corps, qu’il pratique avec persistance. C’est difficile, il est constamment attaqué par des démons et s’enfonce dans la misère mentale la plupart du temps, mais il suit fidèlement les enseignements et voit que ses démons sont des fantômes créés par lui ; éventuellement, il voit des anges du bien – des Dakinis et des Herukas – qui lui offrent de l’aider à poursuivre son étude. Il finit par voir que ceux-là aussi naissent de son esprit, qu’ils sont impermanents et de même nature que ses démons.
Il médite durant plusieurs années avant de découvrir l’espace ouvert, les interstices qui lui permettent de parvenir à la clarté et à la compréhension de la nature de l’esprit, sa tendance à l’indulgence et sa constante impermanence. Il comprend que le Sagha, le Buddha et le Dharma sont sa nature réelle. Ses conflits intérieurs cessent et il peut communiquer paisiblement avec les autres ainsi qu’avec tout ce qui naît dans l’espace de la Grande Libération de cette vie.
Vous le voyez, la nature de l’esprit et sa tendance à tout révolutionner à l’extérieur de lui n’a pas changé depuis la nuit des temps. L’esprit crée toutes sortes de désordres, depuis les plus subtils jusqu’aux plus violents. La vie de Milarepa offre un exemple extrême de la nature de l’esprit et de ce qu’il entraîne de misère et de souffrances dans son sillage. Il y a d’autres hommes et femmes dans notre monde dont l’histoire, sans être aussi effrayante que celle de Milarepa, n’en raconte pas moins des batailles vers la Grande Libération. L’esprit est très entêté, il s’agrippe fermement à ce considère comme étant son histoire de souffrance sur cette planète, en clamant que cette souffrance est pire que celle des autres.
Nous nous battons contre des croyances très répandues ; que ce soit contre des idéaux familiaux, religieux, politiques, nationaux ou universels, toutes les batailles, qu’on les gagne ou les perde, sont vaines. La libération que l’esprit du plus grand nombre recherche est une suite ininterrompue de petites libertés. La seule libération qui vaut la peine est la Grande Libération. Ce sont les sages qui l’atteignent, et personne d’autre.
Monica Hathaway, M201
traduction Maryse Pelletier
Détail de la « mormodes ».